Перед стихотворением — авторская заметка
Это стихотворение связано с важной сценой из повести «Ветер в глазах» (глава 12) — разговором у подоконника, где Никита спрашивает:
«А как ты перестал любить?»
И этот вопрос будто ударил в сердце, оставив внутри тонкий звон.
Стих — это моя попытка пройтись по этим внутренним чувствам: по боли, по воспоминаниям, по тому, что треснуло, но не исчезло.
Мне хотелось показать, что даже если любовь разбилась на кусочки, каждый осколок всё ещё остаётся хрусталём.
Это путь без масок, без притворства.
Откровенный, как утренний холод, и хрупкий, как стеклянный свет.
Под серебром сегодня синеватым
В семь утра я шёл лишь для себя.
Конец уж ноября — и рюкзак зажатый
В холодных пальцах грел меня, знобя.
Под шелест листьев жёлтых по земле
Иду — и мир уже не монохромный.
В руке дрожащей — телефон в чехле,
Шопен в ушах, и лес вокруг огромный.
Как на асфальте мокро — так в душе:
Она-то знала о настоящем малыше.
Для прохожих у меня спина пряма,
Сдержанность и маска взрослого ума.
Меня утянет запах елей и смолы,
Еще немного, сырости земли.
Но без тебя — те мысли отошли:
Что дух во мне весь иссекли.
Сегодня в семь утра — не могу я без тебя,
Босым идя я по осколкам хрусталя,
Оброню и маску, и сдержанность ума —
Мокрая щека — по лесу иду, знобя.
