«Истории из детских жизней» — возможно, именно так и стоит назвать целый цикл рассказов.
О чём они?
Зачем всё это?
Разведки мира раскрыли меня
Вы все знаете: я из детского дома.
И — да — мне здесь нравится.
Это территория, где безопасно. Где ты окружён либо заботливыми взрослыми (которые, кстати, не лезут, а именно заботятся), либо своими братишками — такими же мальчишками, как и я.
Кстати, девчонки у нас тоже есть. Просто по этическим причинам — которые отражены в самой структуре детского дома — мы почти не пересекаемся.
Так вот.
В моей группе десять ребят.
И теперь каждый из них знает: Артёмка Клён — это я.
Конечно, ваш покорный конспиратор был раскрыт сразу четырьмя секретными службами — самыми крутыми.
Правда-правда.
Это вообще не я забыл выключить ноутбук.
Это просто Джеймс Бонд слишком быстро договорился с Моссадом — и они меня вычислили.
Ладно.
Если честно, всё было проще: я действительно забыл выключить ноутбук.
А когда вернулся — ребята уже сидели все вместе и думали, как бы меня успокоить, потому что они всё знают.
И вот тут случилось важное.
Ребята очень быстро донесли главное:
зря я писал, что боюсь «такой славы».
Они, наоборот, сказали, что рады, что я такой, какой есть.
И более того — начали предлагать много-много интересных идей.
Идеи на миллион долларов
Вы же знаете нас — мальчишек.
Сидят и вечно выдумывают, как захватить мир.
Ну… или забраться на дерево.
Кхм. Так, блин… Я имел в виду — мы очень любим придумывать разные занятия.
И вот один братик — назовём его Никитой — предложил переписать кино для взрослых на бумагу.
— Ты представляешь, сколько денег сделаем на этом?
Когда наш старший дал ему подзатыльник, я уже катился со смеху где-то под столом игровой комнаты.
Мы провели целый час за этой странной игрой:
придумать, как сделать меня известным (хотя я этого не просил)
и богатым (и этого тоже).
А потом старший сказал — очень грустным, но густым, как мёд, голосом:
— Просто напиши наши истории.
Знаете, иногда ты просто живёшь и развлекаешься.
Сегодня — книжка по философии.
Завтра — прогулка в лесу со снежками.
Послезавтра — продолжение какого-нибудь рассказа.
Но меня ещё никогда так не прошибало от одной мысли.
Внутри задрожало — как от толстой струны в рояле.
Не звуком, а вибрацией.
Такой, что тянется по всему телу.
Братики как один перестали дурачиться, превратившись в серьёзных, и закивали:
— Да, отличная идея.
— Ага, пусть все узнают про мою **** мать.
— Вот точно! Давай, Тёмыч!
А ведь я уже знаю некоторые из их историй.
И они сложные.
Трудные.
Иногда — поучительные, но чаще просто тяжёлые.
Не мне — мне-то их не жалко.
(Как и себя, если честно. Уж не знаю почему.)
Эти темы меня не пугают.
Не потому, что я сильный.
А потому, что я сам могу рассказать такое, что ни одному из них и не снилось.
Есть, конечно, сложности.
Ребята часто забывают плохое.
Некоторые вообще придумывают мне сказки — удобные, мягкие, с хорошим концом.
Но есть и другие.
Те, кто помнит.
И вот с ними — самое важное.
Будешь нашим голосом
Идея оказалась простой.
Меньше чем за полчаса мы пришли к вполне осознанному плану.
Ребята рассказывают мне какие-то истории.
Любые — но те, что сидят внутри них сильнее прочих.
А я пишу из этого рассказ.
Этот рассказ, кстати, получит и наш психотерапевт — это моя часть договора.
Потому что ребята часто его боятся и не рассказывают ничего.
Да, извините, если нагружаю, но это чистая правда:
в большинстве случаев они просто сидят там целый час и молчат.
Примерно в 90% случаев этим заканчивается каждый сеанс.
Ещё в 9% — слезами.
Потому что никто не хочет, чтобы из него силой вытаскивали воспоминания.
Те из вас, кто читал мой текст «Повесть и психология», уже знают:
эти истории помогают взрослым лечить ребят.
Чтобы помогать таким, как мы, им нужны наши истории.
Не диагнозы.
Не отчёты.
А слова.
Поэтому да — я могу с уверенностью анонсировать:
скоро появится цикл рассказов под названием «Истории из детских жизней».
Название такое не случайно.
Самому старшему — как раз пятнадцать.
Это ещё детство.
Но это уже наши жизни.
Вот и получается —
истории из детских жизней.
Первая история
Первая история будет про мальчика Игоря.
Про его обычный день — тот самый, который он запомнил навсегда, хотя сам до конца не понимает почему.
Его рассказ очень живой.
Для меня — это пример невероятной силы духа, хоть он с этим и не согласен.
Не знаю, закончу ли я этот текст сегодня или чуть позже, но он точно появится скоро.
Перед тем как вы начнёте читать первый рассказ — и все следующие — мне важно обозначить свою позицию.
Она простая.
Да, ребята иногда поступали плохо.
Да, у них была тяжёлая жизнь.
И нет — это не делает плохие поступки хорошими.
Но есть один момент, который нельзя игнорировать.
Каждый раз, когда я слышу истории о том, что они сделали неправильно,
им стыдно это вспоминать.
По-настоящему стыдно.
Важно понимать: часто они оказывались в таких условиях, в которых «поступить иначе» означало угрозу потерять:
— еду,
— безопасность,
— а иногда и саму жизнь.
Я не люблю оправдывать откровенно плохие поступки.
Потому что они остаются плохими.
Но даже в суде учитывают контекст.
И я надеюсь, что вы тоже сможете его принять.
Просто попробуйте задать себе один вопрос:
выжили бы они, поступив иначе?
Мы приспустим маски
Этот цикл предлагает вам заглянуть в закрытый детский мир.
Тот самый, о котором часто думают просто и удобно:
поля ромашек, бабочки, счастливый ребёнок, бегающий по траве.
Вас ждёт настоящее удивление.
Потому что там будет то, чего обычно не ждут.
И о чём не принято говорить вслух.
Ребята сами решили назвать итоговый блок этого поста именно так —
«Мы приспустим маски».
Звучит по-шпионски. И, если честно, супер-мега круто.
Но что скрывается за этим мальчишеским названием?
Какие истории они решатся рассказать?
И что окажется под масками — у них и, возможно, у нас самих?
Ждите.
Потому что первая маска уже приспущена.
И человек за ней начал говорить