Предисловие
Это не история с выстроенным сюжетом и аккуратными поворотами.
Здесь нет задачи понравиться, утешить или объяснить всё до конца.
Многое останется недосказанным — не потому, что я не знаю ответа, а потому, что его нет.
Этот текст собирался из кусков жизни.
Здесь есть ошибки, резкость, местами — перегибы. Я их вижу.
Но оставляю. Потому что это тоже часть правды.
Мне было важно не написать «хорошо»,
а написать честно.
Если вы ищете лёгкую историю — её здесь нет.
Если готовы просто побыть рядом и посмотреть — тогда, возможно, вам сюда.
Это не книга о травме.
И не попытка доказать, что всё было не зря.
Это попытка сохранить себя в тексте.
И, может быть, понять — кто я.
Тёма.
